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ŻYCIE PO ŻYCIU 

 Jest kolejne piątkowe późne popołudni, słońce chyli się ognistą czerwienią maków ku 

zachodowi. Przez grube zakratowane, połyskujące barwą morskich fal szyby ogromnych 

okien mojego szpitalnego pokoju, przedzierają się ostatnie iskrzące promienie żarzącej kuli 

chowającej się za horyzont zapomnienia. 

 Zamglonym  obojętnością wzrokiem przyglądam się delikatnym listkom kołysanym 

ciepłym podmuchem wiosennego wiatru, niosącego intensywny zapach kwitnącego na 

pobliskim skwerku fioletowego bzu. Po mojej woskowo białej twarzy, przypominającej 

marmurowy posąg przemyka się zabłąkana łza szczypiąca pergaminową skórę nadmiarem 

soli. Do mojej przepełnionej pustką, zamkniętej na wszelkie bodźce zewnętrznego świata 

głowy uporczywie dobija się niedające mi spokoju od prawie sześciu miesięcy retoryczne 

pytanie. 

 Dlaczego ja? 

 Dlaczego ja? 

 Dlaczego ja ? 

 Siedemnaście dni, dwie godziny i trzydzieści pięć minut temu skończyłam piętnaście 

lat.  Tylko po co? 

Czy nie lepiej było zostać na tej czarnej, zimnej i mokrej od szlochu jesiennego deszczu 

asfaltowej jezdni przeoranej białymi pasami, podobno bezpiecznego przejścia dla pieszych. 

Ozdobionego jeszcze lśniącym nowością semaforem zachęcającym szafirowo zielonym okiem 

cyklopa do przejścia na drugą stronę. 

Dlaczego ja? 

Postawiłam swój szaro – czarny zamszowy but jako pierwsza, wyprzedzając innych 

czekających przechodniów. Przecież tak jak co dzień radośnie biegłam z pobliskiego 

gimnazjum do oddalonego o tysiąc czterysta metrów domu, gdzie czekał na stole 



przygotowany z pieczołowitą starannością o detale obiad. Rozsiewający oprócz chmurki pary 

wodnej niesamowity aromat przesycony spokojem i miłością. 

Dlaczego ja? 

Znalazłam się tego feralnego wtorkowego popołudnia właśnie w tym miejscu na tym 

pechowym odcinku trasy prowadzącej na przepiękne ozdobione licznymi jeziorami mazury, 

które do tej chwili tak bardzo kochałam. Gdzie wspólnie ze znajomymi uwielbiałam 

przedzierać się przez trzcinowe zarośla smukłym i opływowym kształtem kajaka, słuchać 

wieczornego zawodzenia ukrytych w koronach drzew cykad. 

Dlaczego ja? 

 Czy kiedykolwiek otrzymam odpowiedz na tak proste z pozoru pytanie. Czy 

znajdzie się osoba umiejąca mi wytłumaczyć , to co się stało podczas tych kilku sekund, które 

zmieniły moje dotychczasowe życie o trzysta sześćdziesiąt stopni. Napisały zakończenie 

rozdziału mojej księgi nie pytając mnie o zdanie. Nadal zastanawiam się nad sensem 

rytmicznego unoszenia mojej klatki piersiowej podczas nabierania powietrza do płuc i 

opadania przy wydychaniu dwutlenku węgla, który przecież stanowi truciznę dla innych. 

Często rozmyślam nad zasadnością decyzji prowadzącego mój nieposiadający happy end - u  

przypadek lekarza, który blokuje tym miejsce innym potrzebującym pomocy i mającym 

jeszcze szanse na normalne życie. Chcącym walczyć o kolejny dzień, godzinę, minutę czy 

sekundę upływającego czasu, nie uciekających w otchłań  niebytu jak ja. Słuchając kolejnych 

książkowych definicji, przekształcających się w bełkot niezrozumiałych dla mych uszu 

zwrotów osób posiadających ogromną praktykę kliniczną w pracy z ofiarami wypadków 

komunikacyjnych coraz bardziej tracę realny kontakt z otaczającym mnie światem. 

Podziwiam ich charyzmę i zapał, nieustępliwość w dążeniu do postawionego przed sobą celu, 

ale z przykrością muszę stwierdzić że to wszystko nie dla mnie. Ja nie chcę walczyć, nie chcę 

pokonać samej siebie, nie chcę żyć, chcę zapaść się głęboko pod skorupę naszej planety gdzie 

wszyscy dadzą mi święty spokój. Tam będę jedynie cząsteczką materii niedostrzegalną przez 

ludzkie oko nawet przy użyciu najnowszej generacji elektronowych mikroskopów, nie będę 

czuć litości i współczucia innych. Jedynym zwrotem  kołaczący się w mojej podświadomości, 

który wyniosłam z tych bezowocnych godzin spędzonych w gabinecie psychologa  jest 

stwierdzenie posiadające tak dziwaczny wydźwięk, że można uznać je nawet za groteskowe. 

 „ Subiektywne odczuwanie, obiektywnej rzeczywistości „ 

 Ile prawdy musi mieścić się w tak mądrych słowach, które stanowią dla mnie tylko 

falę dźwiękową docierającą do mojej błony bębenkowej i napędzającą kosteczki ucha 

środkowego do pracy, tak jak krew serce i odwrotnie. Jak długo będą oni próbować przebić 

mór otaczający mój niebyt tak jak skorupka jajo, który daje mi tak ogromne poczucie 

bezpieczeństwa stanowi izolator  zabezpieczający mnie przed kolejnym zderzeniem z okrutną 

rzeczywistością. Kiedy wypalą się ich pokłady nadziei, chęci ciągłego dawania w zamian nie 

otrzymując niczego.  



 Nadchodzi kolejny  dzień, przypominający niemalże lustrzane odbicie poprzednich. 

Jednak niezupełnie, przecież to sobota, musi więc odbyć się rytualny spacer z rodzicami po 

szpitalnym ogrodzie wypełnionym tabunami odwiedzających gapiów. Po raz setny usłyszę jak 

bardzo się cieszą na mój widok, jak ślicznie dzisiaj wyglądam tak jakby wczoraj wyglądała 

gorzej. Nienawidzę fałszu i obłudy, przesłodzonych zwrotów ludzi którzy próbują zrozumieć 

moje położenie mimo, że nigdy nie dane im było siedzieć na inwalidzkim wózku. Koło 

południa, zaraz po obiedzie tak jak co tydzień zjawiła się mama patrząca na mnie swymi 

zielonymi oczami z takim ogromem nie zmąconego uczucia, którym mogła by obdzielić cały 

sierociniec i trzymający za wszelką cenę powagę tata. Spacer rozpoczął się zwyczajnie od 

kurtuazyjnej wymiany uprzejmości z napotkanymi po drodze pielęgniarkami z oddziału 

neurochirurgii znajdującego się na drugim piętrze, czyli bezpośrednio nad moją głową. 

Następnie krótka wymiana spostrzeżeń na temat obecnej pogody  i zjazd metalową windą 

bezpośrednio  na alejkę wyłożoną maleńkimi kosteczkami mieniącego się w słońcu kamienia. 

Słonce mimo tak wczesnej pory roku przygrzewało nadzwyczaj mocno, tak jakby chciało za 

wszelką cenę roztopić lodową taflę dzielącą mnie od świata rzeczywistego, do którego tak 

bardzo nie chciałam wracać. Ogród jak zawsze wygląda tak samo, co prawda znikł śnieg 

pojawiły się młode listki na gałązkach klonowych drzew, zakwitły wiosenne różnobarwne 

kwiaty na niewielkim skalniaku otoczonym masywnymi, bogato zdobionymi  żeliwnymi 

ławkami. Ale jaki to wszystko ma sens? Ta cała przyroda budząca się z zimowego snu, ona 

żyje. 

 A ja? Ja umarłam na tym przeklętym przejściu, pod kołami tego nieszczęsnego 

samochodu, który podobno nawet nie zwolnił  widząc zapalające się czerwone światło. Ja nic 

nie czuje, mnie nic nie boli więc po co bije te beznadziejnie głupie serce. Po co kurczy się ten 

bezkształtny mięsień i tłoczy czerwoną ciecz do prawie wszystkich części mojego ciała. To 

stwierdzenie nie dotyczy oczywiście mojej dolnej części, ona nie potrzebuje już krwi, ona nie 

potrzebuje już nic, jej już nie ma. Boże dlaczego ich nie ma, dlaczego one nie bolą. Dlaczego 

nie bolą? Dlaczego? 

Tak bardzo bym chciała czuć ból, zniosła bym każde cierpienie, aby tylko te kłody wiszące u 

moich bioder były czymś oprócz niczego. 

 Znów ci ludzie wykrzywiający swe twarze przy użyciu mięśni mimicznych w coś co 

nosi nazwę uśmiechu. Nie mogę zrozumieć znaczenia słowa szczęście, które w kółko 

wypowiadają ściskając moje bezwładne ciało. Czy któreś z nich chciało by zabrać to moje 

wielkie szczęście ze sobą, a zwrócić moje dotychczasowe życie przed życiem. 

Chciała bym krzyczeć ale nie znam słów, chciała bym płakać ale nie mam łez. Boże 

pomóż mi uciec, schować się w najciaśniejszą dziurę bo nie mam siły dalej żyć. Dlaczego 

ludzie w swej mądrości nie stworzyli wehikułu dzięki któremu mogła bym cofnąć czas, 

zamknąć oczy i obudzić się w swoim pokoju , zbiec radośnie po schodach których kiedyś tak 

bardzo nienawidziłam. Nie umiem i nie chcę pogodzić się z tym co jest teraz, chcę aby było to 

co kiedyś.  



Dzisiaj wszystko sprzysięgło się przeciwko mnie,  nikt nie dostrzega mojej chęci stania 

się niewidzialną, przemiany z niczego w nicość nawet Łukasz z sąsiedniej sali 

rehabilitacyjnego oddziału. Przez wiecznie zielone gałęzie tui dosięgło moich uszu głośne 

jego powitanie, tak jakby zapomniał o małym szczególe iż to zupełnie inna część mojego ciała 

odmówiła współpracy. Nie potrafię, w żaden logiczny sposób wytłumaczyć jego determinacji 

z jaką podchodzi do codziennych wielogodzinnych ćwiczeń, które oprócz wzmocnienia 

obręczy barkowej nie przynoszą żadnej poprawy w funkcjonowaniu jego nóg. Jego 

pozytywne nastawienie do całego świata roztacza tak olbrzymią aureolę, iż można ją 

dostrzec niewątpliwie z oddalonych o wiele lat świetlnych planet naszego układu 

słonecznego. Czasami posiadam ogromne obawy co do podłoża tego zjawiska, co by nie paść 

ofiarom zarażenia tym nieznanego pochodzenia schorzeniem. Łukasz to chłopak ciągle 

powtarzający , że miał więcej szczęścia niż rozumu, jak można nazwać szczęściem siedzenie 

na wózku inwalidzkim. Jego skok z wysokiego na około pięć metrów urwiska zakończył się 

rozległym urazem kręgosłupa, na szczęście  z pominięciem odcinka szyjnego co zachowało 

sprawność jego rąk. Mimo całej sympatii jaką udało mi się wykrzesać z obojętności 

wypełniającej każdy najmniejszy element mojego ciała w stosunku do jego osoby nie staram 

się nawiązać żadnych relacji towarzyskich, oprócz suchego „cześć”, które i tak z wielkim 

trudem przechodzi przez moje gardło na zewnątrz w postaci  dwóch sylab. Jednak to nie lada 

zawodnik, z uporem maniaka stara się co dziennie zmienić moją kopalnie pesymizmu w 

odrobinę radości i nadziei, która podobno umiera ostatnia. Określa mnie mianem 

nieoszlifowanego diamentu, który kiedyś zabłyśnie iskierkami miliardów barw olśniewając 

wszystkich swym pięknem i osiągnie niesamowitą wartość zwłaszcza na czarnym rynku. To 

właśnie od niego jako pierwszego dowiedziałam się że za siedem dni wyjeżdża do sanatorium 

na dwumiesięczny turnus rehabilitacyjny, a potem do domu znajdującego się w Raszynie 

koło Warszawy. Obiecał, że po wyjeździe będzie co dziennie dzwonił, a kiedy i ja opuszczę te 

grube i zimne szpitalne mury odwiedzi mnie w Legionowie. Zabrzmiało to tak nierealnie i 

dziwnie tak jakby zupełnie zapomniał o naszej niepełnosprawności, o tym że siedzimy oboje 

na wózkach z których świat wygląda zupełnie inaczej niż w rzeczywistości. 

Jego słowa po powrocie ze spaceru do mojego stałego oddziałowego pokoju, dały mi 

sporo do myślenia. Zaczęłam setny, a może tysięczny raz analizować swoje obecne położenie 

i stosunek do otaczającego  świata i ludzi z którymi mi przyszło żyć na tym padole rozpaczy , 

radości, śmiechu i łez. Zaczęłam wyobrażać sobie nasze ewentualne przyszłe spotkanie po 

wyjściu ze szpitala i powrocie do domu, którego tak bardzo do tej pory się obawiałam. 

Łukasza siedzącego na metalowym czterokołowym wózku  przed moją dwupiętrową 

kamienicą nie posiadającą windy tylko kręte drewniane schody, ozdobione toczoną 

balustradą. I w tej chwili moją głowę przeszył prąd przerażenia, przecież przedwojenny 

architekt szkicujący projekt tej kamienicy nie przewidział, że będzie w niej mieszkać kaleka 

taka jak ja, nie posiadająca władzy w nogach. Zobaczyłam w swojej wyobraźni Łukasza 

unoszącego się w powietrzu jak jeden z super bohaterów telewizyjnych kreskówek i 

wlatującego drzwiami balkonowymi do salonu moich rodziców, lub wciąganego przez 

olbrzymie urządzenie wytwarzające silne pole magnetyczne chwytające jego osiem śrub i 



pręty stabilizacji trzymającej w pionie jego niestabilny kręgosłup. W tedy po raz pierwszy od 

tylu miesięcy spędzonych za kratami szpitalnych okien  na mojej twarzy pojawił się 

niewymuszony uśmiech, a do moich głuchych do tej chwili uszu dobieg tak mi obcy od dawna 

dźwięk …. Przypominający dawno zapomniany śmiech.   

 

   

 


