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,,Gtos w mojej gtowie”

Jest wieczodr, za oknem mrok, ktoéry wdziera si¢ réwniez do mojego serca. Strach
trzyma mnie mocno w swoich szponach. Dzisiejsza wizyta u lekarza byta gorsza od
wszystkich innych. To, czego si¢ najbardziej obawialam, zostato potwierdzone. Schizofrenia.

W mojej rodzinie gosci od pokolen, jednak miatam nadzieje, Ze mnie ominie.

Pamigtam wakacje spedzane na wsi u dziadkow. Babcia byta bardzo ciepta osoba,
przy ktorej czutam si¢ §wietnie, cho¢ czasami zachowywala si¢ dziwacznie. Mys$latam, ze
robi sobie zarty 1 $miatam si¢ do rozpuku. Pewnego razu rozmawiata z ‘kim§’ w szafce
kuchennej.

- Widze Ci¢ maty tobuziaku!

- No raz, raz wychodzimy. Zaktadaj czapke, szalik 1 rekawiczki 1 poczekaj przed drzwiami...
Rozgladatam si¢ zdziwiona, bo przeciez bylo lato 1 nikt nie chodzit ciepto ubrany. Z
ciekawos$cig obserwowalam, co kobieta robi, zagladalam jej przez rami¢. Spodziewatam si¢
tam zobaczy¢ matego skrzata biwakujacego miedzy maka a makaronem, jednak pomiedzy
produktami spozywczymi nikogo nie byto. Przynajmniej ja nie widzialam. Nawet
pomyslatam sobie, Ze jestem zbyt mata. Wspinatam si¢ na palce 1 mocno wyciggatam szyje.
Na prozno. Pigciolatka nawet na palcach i z wyciagnieta szyja nie mogla zobaczy¢ tego, co
dostrzegla dorosta kobieta.

Babcia Stefcia stata nadal z szeroko otwartymi oczami i rozztoszczona wcigz do kogo$
przemawiata coraz ostrzejszym tonem. Juz nie bylo mi do $miechu, wiec uciektam na
podworko i szybko zapomniatam o tej sytuacji.

Innym razem widzialam babcig biegajaca boso po tace pelnej koniczyny i mleczy. Spodobata
mi si¢ taka zabawa. Zdjetam szybko sandaty i pobiegtam ile sit do niej. HasatySmy razem 1

cieszytam sie, ze jest taka fajna i lubi zabawy tak jak ja, cho¢ inne starsze osoby tak si¢ nigdy



nie zachowywaty.

W czasie wakacji wypadaty urodziny mojej mamy i zawsze szykowatam dla niej prezent.
Tego lata rysowalam laurke a pomagata mi w tym babcia. Miata §wietne pomysty, byta
kreatywna i1 bardzo mi si¢ podobato to, co wymyslata.

Jednak z biegiem czasu zauwazytam, ze zyta w irracjonalnym, wyimaginowanym §wiecie.
Wszyscy wokot chyba tez to wiedzieli, bo gdy szty$my razem po zakupy, szeptano: ,,ta
wariatka dzieciaka prowadzi”. Sprawiato mi to ogromng przykros¢, bo babcia byta dla mnie
jedng z najwazniejszych osob. Ludzie na wsi nie wiedzieli, ze takie zachowanie swiadczy o
chorobie i si¢ wySmiewali. Z roku na rok stan babci si¢ pogarszat i rodzice zdecydowali, ze
juz nie bed¢ spedzac u niej wakacji. Bardzo tesknitam za tym czasem i nie potrafitam
zrozumieé, ze zachowanie babci staje si¢ niebezpieczne dla niej i dla innych. Pamigtam gdzies

zaslyszane zdanie, ze ,,takich to trzeba zamykac¢”. Moja kochang babcie?

Mijaty lata. Nasza rodzina spotykata si¢ tylko przy okazji §wiat i towarzyszyta tym
uroczysto$ciom atmosfera tajemniczosci. Niby wszystko byto w porzadku, a jednak czasami
widziatam zatroskany wzrok dziadka, spoczywajacy na mojej mamie.

W Boze Narodzenie, gdy bytam w piatej klasie, rowniez pojechalismy do dziadkéw. Swieta
przebiegatly w spokojnej, rodzinnej atmosferze 1 bylo niezwykle przyjemnie. Babcia siedziata
w bujanym fotelu i cho¢ nie miata ochoty z nami rozmawiac to fagodnie si¢ uSmiechata.
Podobno dostata leki, ktore dzialaly uspokajajaco. Nie dziwiliSmy si¢ zatem, zZe stracita na
swojej pomystowosci 1 juz nie urzadzata tych swoich matych przedstawien z nieistniejagcymi
aktorami, ktore wywolywaly usmiech na naszych twarzach.
W pewnym momencie spostrzegtam, ze nie byto w pokoju dziadka i mamy. Postanowitam
sprawdzi¢, czy nie szykuja jakiej$ niespodzianki dla nas i posztam ich poszuka¢. Drzwi do
kuchni byty przymknigte 1 mimochodem zaczetam skradac si¢ na paluszkach, zeby podejrze¢,
co tez oni tam szykujg. Okazato si¢, ze rozmawiali potszeptem:

- Bardzo niepokoja mnie te objawy, sg takie same jak u Twojej matki — méwit dziadek
Sylwester.

- Tato, nie martw si¢, prosz¢. Lekarz powiedzial, Ze to nie musi by¢ ta sama choroba —
odpowiedziata mama.
Przestraszytam si¢ tak bardzo, ze z impetem wpadtam do kuchni, przytulitam si¢ do
rodzicielki i zalatam tzami.

- Mamusiu, jaka to choroba?

Mama nie odpowiedziata tylko mocno mnie objeta. Czutam, jak drzy ze zdenerwowania 1



rozptakatam si¢ jeszcze bardziej. W pewnym momencie spostrzegtam, ze ona tez placze i nie
potrafi powiedzie¢ ani stowa, tylko przytulata mnie coraz mocniej.

Sytuacj¢ przerwal wtedy tata, ktdry oznajmit, ze czas rozpakowac prezenty czekajace pod
choinkg. Zapomniatam do$¢ szybko o swoim strachu i niepewnosci, bo dostatam swoj
wymarzony odtwarzacz mp4, ktory pochtongl mnie bez reszty na dluzszy czas.

Od tamtego czasu sporo zmienito si¢ w naszym domu, bo mama byta czesto rozdrazniona.
Narzekata, ze muzyka gra za glosno i ze zaréwka ja razi. Sciszalam wiec radio albo
zaktadatam stuchawki, zeby tylko nie prowokowac¢ ktotni, ale §wiatto byto mi potrzebne do
odrabiania lekcji i innych czynnosci, ktorych po ciemku nie da si¢ wykonywac. Bywato
burzliwie w mojej rodzinie, nie potrafiliSmy si¢ porozumiec.

Rodzicielka zaczeta ubieraé si¢ jak nastolatka i czgsto podbierala moje najlepsze ciuchy.
Weczesniej dbajaca o higieng i pilnujaca nas, bySmy tez o nig dbali, teraz zapominala o
wzigciu prysznica czy umyciu z¢bow. To bylo niepokojace, ale tez ztoscito mnie. Tym
bardziej, ze kolezanki i koledzy z klasy tez zauwazyli zmian¢ w zachowaniu mojej mamy. Juz
nie byla sympatyczng gospodynig, gdy mieliSmy go$ci. Siadata na kanapie, przybierajac
dziwng pozycje ciata i wpatrywala si¢ niemo w jeden punkt. Nie byto z nig kontaktu lub byt
bardzo ograniczony. Zdarzalo sig¢, ze kazala wyj§¢ komus$ z domu, nazywajac go innym
imieniem. Ludzie zaczynali si¢ $mia¢ z mamy tak samo, jak kiedys$ z babci. Nie rozumiatam
jeszcze, jakie fatum cigzy nad mojg rodzing w linii zenskie;j.

Mama chodzita do lekarza, brata leki, jednak wciagz zdarzaty si¢ jej rézne przypadki. Zmiany
nastroju, ktopoty z koncentracja, strach przed dzwigkiem telefonu stawaty si¢ coraz czgstsze.
Dotad energiczna kobieta stata si¢ senna i leniwa. Batam si¢, gdy tata otrzymat telefon z
komisariatu, zeby odebra¢ mame¢. Okazato si¢, ze zabtadzita 1 nie mogla trafi¢ do domu.
Zaczepiala przechodniow i opowiadala niestworzone historie o osobach, ktore $ledzity ja i nie
pozwalaly wroci¢ do domu. Nie istnialy w rzeczywistosci, a jednak styszata je bardzo
wyraznie. Po tym zdarzeniu trafila na trzy miesigce do zaktadu zamknigtego na leczenie. Nie
poznawatam swojej mamy. Nie rozumiatam. To nie byta ta sama osoba. Ona tez mnie nie
poznawata. Nie chciata, ZebySmy przychodzili. Krzyczata, ptakata lub lezata z tepym
wzrokiem, utkwionym w suficie. To bylo straszne. Tak bardzo chcialam si¢ do niej przytuli¢ i
poprosi¢, zeby wracata do nas jak najszybciej. Ale to nie byto proste.

Po powrocie do domu mama bardzo si¢ zmienita. Byta nieufna 1 podejrzliwa. Wceigz
powtarzata:

- Zobacz, wszyscy si¢ na mnie patrzg — cho¢ nikt na nig nie patrzyt.

- W telewizji moéwig o mnie, wszedzie mnie znajdg, znéw kto$ mnie §ledzi — cho¢ akurat byt



nadawany serial.

ZaczeliSmy pilnowaé mamy, tak jak dziadek pilnowat babci. Mama nie zawsze chciata braé¢
leki, a tylko one mogty zahamowac postep choroby lub doprowadzi¢ do catkowitego
wyleczenia. Wiedzialam, zZe istnieje taka szansa. Dla jednego sposrod czterech chorych. Leki
sg niezwykle wazne, bo dzigki nim mama mogtaby funkcjonowaé¢ w spoteczenstwie, chodzi¢
do pracy i zajmowac si¢ rodzing. Zajmowac si¢ mng, bo bardzo potrzebowatam z nig
porozmawiaé. Miatam tyle ktopotow. Dostalam ,,jedynke¢”, kto$ $mial si¢ z mojej metki na
ubraniu, kto$ podstawit mi nogg 1 bolato mnie kolano. Mamy nie byto, gdy chciatam podzieli¢
si¢ swoim nastoletnim zyciem. Czulam si¢ taka samotna, a z tatg tez nie mogtam
porozmawiaé. Tyle mial na gtowie. Praca, chora zona — same klopoty. Nie chciatam mu
przysparza¢ kolejnych zmartwien.

Niezauwazenie przemkngtam przez gimnazjum, dostatam si¢ do wymarzonego liceum 1
snutam plany na ciekawa przyszio$¢. Marzytam o byciu stewardessg i lataniu w
przestworzach, takim dostownym ,,bujaniu w obtokach”, zwiedzaniu odleglych zakatkow i

poznawaniu nietuzinkowych ludzi.

Przed maturg, gdy nauki bylo wiele, dostrzegtam pierwsze niepokojace objawy. Na
poczatku zrzucitam to na nadmiar obowigzkow. Zmeczona i niewyspana bytam rozdrazniona
1 nie mogtam si¢ skoncentrowac, jednak gdy usltyszatam glosy, ktore nie nalezaty do mnie, po
raz pierwszy przemkneta mi mysl, Ze co$ jest nie tak. Caly czas chciatam wierzy¢, ze to efekt

przygotowan do egzaminu 1 wytrwale odrzucatam podejrzenie choroby.

Ze schizofrenig da si¢ zy¢. Mozna mie¢ rodzing, dzieci, pracg, marzenia. Podobno
przez to jestes w gronie niepetnosprawnych, ale jesli bierzesz leki to mozesz zy¢ jak inni.

Pomimo réznych gltoséw w Twojej glowie odnajdziesz siebie.



